Задняя дверь находилась слева на расстоянии вытянутой руки, бронзовая ручка блестела под фонарем. В кухне света не было, из передней части дома, возможно, из спальни, доносилась негромкая музыка.

Замок, из тех, какие устанавливают богачи, вкладывающие деньги в самые дорогие и сложные средства защиты, существовал больше для виду, чем ради безопасности. Убийца заранее повозился с ним, что облегчило задачу. Меньше чем через восемь секунд он оказался внутри.

Молния комбинезона была тоже нейлоновой, расстегнулась она почти беззвучно. Убийца снял свое одеяние и спрятал в угол, под водопроводную раковину. Пол из широких сосновых досок пах лимоном и согревал его озябшие ноги.

Убийца постоял в темноте, стараясь, чтобы его тень не упала на оконные шторы в цветочек. Теплый воздух из вентиляционного отверстия в потолке обдувал его обнаженное тело, дышал он глубоко, чтобы ощутить запах девушки и согреть легкие. Поднял руки над головой, поближе к теплу. Ему не хотелось касаться ее холодными руками.

Поскольку она была совсем юной, убийца ожидал услышать резкую рок-музыку. Однако из плейера звучала приятная народная песня. Ему представилось, что звуки плавно кружатся вокруг девушки, будто опавшие листья.

Появилась тень, потом внезапно он увидел девушку, легкой походкой идущую через коридор в гостиную. На ней была только полотняная мужская рубашка, сквозь которую просвечивало пышное тело. В этом создании вряд ли старше двадцати одного года легко было узнать одну из тех наивных висконсинских молочниц, что приезжают в Вашингтон с радужными надеждами и в конце концов оказываются в постели какого-нибудь сановника. Когда она встала у книжного шкафа на цыпочки, рубашка задралась и убийца увидел волосы на ее лобке. Рыжие от природы.

Убийца медленно выдохнул через рот. Подождал, пока девушка взяла книгу и, хмуро глядя на суперобложку, пошла обратно в спальню.